直播平台的运营人员表示：“我们招募选手时，不仅关注其竞技水平的高低，亦会考量其直播间的人气。即便是一位擅长调节氛围的二线选手，有时其价值甚至超过那些埋头苦练的一线高手。”这一准则正逐步影响着诸多事务的演变。
Bin这位选手，去年通过直播获得的打赏分成高达180万元，然而他在联赛中获得的奖金却仅有60万元。
某支队伍的教练私下抱怨道：“现在的年轻人在训练结束后便急忙开启手机直播，嘴上说着是为了与粉丝互动，实则不过是为了赚取更多收入。”这种情形相当普遍，并非个别选手如此。他们已将直播视为第二职业，甚至可能比第一职业还要关键。
钱从哪来
骆歆是一位直播技巧高超的主持人。她深知观众喜好，并能巧妙地吸引职业选手加入她的直播间。在游戏过程中，她有时会故意制造一些简单的失误，引得弹幕观众纷纷调侃；而在比赛失利时，她又会装作非常伤心，甚至流下几滴泪水。这些职业选手因此频繁出现在她的直播间，同时也成为了她盈利的重要助手。
那晚，骆歆身着一件浅粉色的毛衣，镜头前笑容满面。她与一位名叫Bin的职业选手展开交流，对话间你来我往。Bin起初自称疲惫不堪，次日还有一场关键赛事在即，需提前休息。然而，在骆歆的巧妙言辞下，他终究被挽留，与她一同坚守至深夜。
那天夜晚，骆歆仅用五分钟的PK比赛，便收获了23万分奖金。若换算成人民币，其金额大约为2.3万元。这一数额，甚至超过了普通白领辛勤工作一个月所能赚取的收入。
心理研究领域的专家曾对此现象进行过阐释——参赛者在竞技场上争取胜利，往往需要付出数月之久的辛勤努力，而随之而来的喜悦与成就感往往积累缓慢。然而，在直播平台上却截然不同，观众只需赠送价值数千元的礼物，便即刻获得被主播公开点名道谢的待遇，这种迅速获得的反馈，往往让人难以抗拒。
谁在看
夜已深至凌晨三点，电竞高手Bin的手机屏幕依旧闪烁。这位曾荣获LPL冠军的上路选手，理应于赛前充分休息，以最佳状态迎接挑战。然而，他却将宝贵时光倾注于美女主播骆歆的直播间。成千上万的观众，一同目睹了他们在深夜中的热烈互动。
直播间里弹幕如潮水般迅速滚动。“职业选手竟然熬夜观看女主播，如此状态，他们明天要想取胜恐怕很难！”“骆歆只需稍微调整一下嗓音，Bin的注意力便瞬间转移了。”众人纷纷热议此事，仿佛已经预知了次日比赛的胜负。
Bin手忙脚乱地给骆歆赠送着价值不菲的虚拟礼物，同时对着手机镜头大声戏谑道：“要是明天的比赛失利，那可都是你的错！”他似乎在讲述一件趣事，浑然不觉事态的严重性。或许……他有所察觉？这又有谁知道呢？
最终，翌日，Bin所隶属的队伍竟然遭遇了败北，且是以0比3的惨烈比分败给了对方，场面相当尴尬。随之，网络上顿时掀起了一阵热议，众多粉丝纷纷质疑：“职业选手若是疏于勤练，沉迷于观看直播，导致比赛失利，那么这责任究竟应由谁来承担呢？”
然后呢
此事一经扩大，英雄联盟联盟官方迅速出台了一项新规定，规定在重大赛事开赛前的48小时里，严禁所有职业选手参与任何具有娱乐性质的直播节目。众多网友对此规定效果存疑球迷网，“仅能约束他们不进行直播，难道还能阻止他们不上传短视频吗？”
2025年的电竞产业研究报告揭示，目前职业电竞选手每日平均投入于各类直播平台的时长达到2.8小时，这一数字相较于三年前翻了一番。
这类情况其实早已出现。去年，便有一位知名选手因深夜与一位网红女主播进行连麦对话，结果次日比赛时精神状态不佳，操作失误连连。最终，他的队伍因在那场至关重要的比赛中失利，直接丧失了参加全球总决赛的宝贵机会。这仿佛是历史的重复。
目前，Bin所隶属的队伍因连续失利，已从联赛前八名行列滑落，季后赛的前景变得异常严峻。粉丝们在战队官方论坛上热议纷纷，形成了多个对立的阵营。有人对俱乐部管理松懈，指责其无法有效约束选手；另一些人则将责任归咎于直播平台，认为平台的诱惑力过强；而还有一些人同情选手，表示：“他们不过是二十多岁的小年轻，日复一日地在基地里承受高强度的训练，换成任何人，谁不想找点乐子来放松一下呢？”
负责人叹息着说道：“照看这些孩子，难度远超指导他们的训练。我常在深夜巡查，总能发现队员躲在被子中，偷偷地用手机观看直播女主播。”他显得颇为无奈，仿佛对这种境况感到无计可施。
骆歆，身处风暴的中心，却表现得若无其事，依旧在晚间开启了直播。由于事件的关注度，她的直播间人气非但没有减少，反而有所上升，在线观众数量激增，增长了三十个百分点。屏幕右下角，那些象征财富的礼物特效，一个接一个地亮起，未曾间断，仿佛世间一切如常，未曾有过波澜。
电竞椅前的生存之道，与手机屏幕前的生存之道，终究有着本质的区别。当“为国争光”的激情口号遭遇“流量为王”的现实法则，这些二十岁左右的年轻人，便不得不被迫置身于风暴的中心。
